martes, agosto 08, 2006
Cosas de mi novia
Siempre procuraba apurar el paso cerca de la vinatería; me había follado a la dependienta, una latinoamericana bastante impresentable que desde entonces me echaba miradas cómplices. Mi novia nunca lo sospechó, la gordi entraba en la categoría general de infollables.
La puerta de la nevera llevaba meses rota, nos ingeniábamos trabándola con un palo de escoba sostenido a presión entre el hueco de la manija y el quicio de la puerta de la cocina; para eso debimos girar el aparato unos cuantos grados, de modo que quedó casi de frente al salón, provisoriamente.
Nos revolcamos en el sofá antes del final del arroz y la serie, nos pusimos particularmente salvajes; ya sabes, cantidad de groserías ensalivadas. Alguno de los dos, o los dos, pateó la fuente de comida, que cayó sobre el artículo de Mamuts rubios del periódico del domingo, una lástima, llevaba días intentando leerlo.
Reímos tropezando hasta el dormitorio, algo más se cayó por ahí, nos mordíamos y desnudábamos. Ya en la cama, hundí mi cara entre sus piernas; estaba empapado cuando me asome desde allí para pedirle, exigirle: ábreme esto un poco más, ábremelo. Para mí fueron palabras nomás, pero ella interrumpió todo allí, en el acto. Buscó con torpeza la sábana, se medio tapó de un golpe, ofendida. Gritó entre lágrimas que ella no era una cosa, que nada de su cuerpo lo era, repetía.
En silencio salí a la calle, vistiendo sólo zapatos, pantalones y abrigo, ni ropa interior ni camisa; el frío colándose por todos lados. ¿Sería tan baja la temperatura o mi memoria con el tiempo le ha sumado frío?
Después de varios intentos encendí el décimo cigarrillo del día o, como decía ella, el primero de la noche.
Todo esto ocurrió en otros tiempos y en otra ciudad. No sé por qué acabo de recordarlo.
Pero peor mi perro Goma
Peor los Artistas de la Memoria
que todo olvidan
que todo recuerdan.
Peor el caníbal
que se come las uñas y siempre algo más.
Peor el manco
que quiere cantar rap.
Peor el mundo
con nosotros acá.
Peor el barco carguero de yeso
que se hunde en el mar
y la Marsellesa,
Peor la mar,
la Marsellesa.
Peor lo que le pasa
al tiempo que pasa.
Pero peor que peor,
lo que le pasa al perro Goma
que cuando se rasca se borra
que cuando se rasca se borra.
viernes, agosto 04, 2006
con razón
He bajado a tomar un café en una terracita...
Al alba
esta vez dentro de mí,
tu falda en la silla, desparramada
tu pierna escapando de la sábana también blanca
tu desnudez que salva toda la belleza
tus blancos muebles
tú dormida
una novela de más de trescientas páginas
abierta en la ciento y pico.
Creo que pude verme de espaldas,
mover la cámara unos grados
recuperar unos segundos de aquella mañana.
Hay algo de mentira en el recuerdo
que exagera blancos y slencios.
Pero como toda imagen de tí,
termina en esa tarde en la estación;
en el humo
en lo último que viste de mí entre la gente
mi mano
el pañuelo.
domingo, julio 30, 2006
Amigo Changez
Te cuento.
Una mañana me llamó a las siete y dos minutos. Me compré una medialuna, soltó.
No dije nada, me costaba reaccionar, y ella continuó
- Te digo que me compré una medialuna, LA medialuna. El arquetipo de la medialuna. Me di cuenta en casa, en la panadería la eligió mi dedo, al azar, mientras yo ya miraba hacia otro lado. ¡Es tan perfecta! Le tomé una fotografía -sí, ella dice siempre así: fotografía-, he pasado más de media hora iluminándola, pero logré una toma entrañable. Acabo de subirla a mi Blog, en el de las sensaciones; tienes el link. He estado hablando con ella y...
- Perdón, con quién...
- ¡Con la medialuna!... es perfecta. ¿Tú no hablas con los objetos?
- ¿Eh? Ah. Sí. Claro. Yo...
- Bueno, la bauticé Croissant, porque he he se merece un trato francés en su efímera gloria.
La charla duró poco más, tenía clase en la Universidad, y dudaba si comer el croissant o irse sin desayunar. Coincidimos en que debía comerlo, que eso sería dignificar su efímero destino natural, que la posteridad ya se la había dado con la foto... grafía y el blog.
Esto sucedió hace tantos meses que ya van a hacer tres años.
Es increíble, pero esa chica terminó abandonándome... ella a mí. ¿Entiendes? Por entonces llegué a llamar de usted a mi sombrero...
Hoy a las siete y diez sonó el teléfono de la vecina; desperté creyendo que era el mío y me quedé con el tubo en la mano, más dormido que despierto, esperando cualquier voz femenina, mientras el otro teléfono seguía sonando. Tardé unos segundos en advertir lo patético del cuadro.
¿Quieres que te diga una cosa, Changez? A veces, el amor se parece mucho a la estupidez.
dedicado al amigo gonzalo
(ah... y lean el comentario de "zona")
domingo, julio 23, 2006
Perfil
Lo he leído en una web de ligues...
"HOLA!
Soy una chica simpática que le gusta leer, escuchar buena música, pasear por la playa y disfrutar de la naturaleza.
Soy sensible,romantica,sincera... Me encanta bañarme en el mar y ver las apuestas del sol."
en la foto es guapa; en las letras, genial.
¿cómo se siente ser vos?
Tiene algo de admirable, de forastero, de “me gustaría ser tú”. Parcelas de otredad, dosis de ausencia. Es estar y no estar, como un turista siempre, como el maldito gato de Schödinger.
más del maldito gato de Schrödinger
miércoles, julio 19, 2006
viernes, julio 07, 2006
Jhonny Deep
¡Hey!
No sé si te conté:
la otra noche Johnny Deep
paró en el bar de mi viejo
y bebió demás
bebió demás.
Había una chica en la mesa dos
que no dejaba de enviar mensajitos
por su móvil con cámara alta definición,
tomaba fotos, hacía como que no,
Vengan a ver, está Jhonny Deep,
Jhonny Deep de carne y hueso
eso o algo de eso estaba escribiendo,
cosas como de prisa y la dirección del bar.
Sabes a qué mesa me refiero,
la que da a la avenida.
Jhonny, le hizo el gesto del dedo
y pidió otro ron,
fue y se acodó en la barra
quedó de espaldas a la estúpida fan.
Bebió uno y varios más
mi papá recién lo despertó
cuando el piso ya estaba limpio
y las sillas del revés.
Gracias señor, tiene usted el mejor bar de…
y algo más, que no sé, balbuceó antes de pagar
con seis billetes de diez,
quédese con lo que sobre.
Después de eso mi papá dice
que puede dar fe
de que es una excelente persona
Jhonny Deep,
un caballero.
Y alquila en el video
un película en la que el actor
sale con la cara pálida de maquillaje,
y se ríe con él
y brinda con él,
con el televisor.
Madrid
7 julio 06
domingo, julio 02, 2006
A otra cosa, mariposa (lo dijo la chica que te dijo que no)
Bastó con que ella pasara así
caminara así
y esquivara
mi mirada y mi lugar.
¿Qué tengo yo
con las que me dicen NO?
¿Qué me pasa a mí
con las que me dejan en NI?
Una vez, a mi chica le di
la “Enciclopedia completa e ilustrada
y al poco tiempo me dejó en nada,
pegó en mi maleta un chau, tres NO.
Sonrío ahora
que estoy por dejarle un NO a otra.
Así se mueve la rueda
así se moverá
y vos y yo giramos.
Total que
vuelve a pasar la piba del principio,
la que camina así
la que apartó la mirada como un NO
la pude ver más de cerca
su cara no era lo que de lejos prometía,
no
así que...
a otra cosa mariposa.
sábado, julio 01, 2006
casi quieto
Este desesperado impulso de morder mis propios dientes,
esta urgencia de señalización
ha surgido antes del número redondo,
del decimal perfecto,
de las cuatro décadas
miro todos los cristales de los que dependen las miradas
casi todos me llaman
a casi todos asiento,
pero están rotos
partidos
quebrados
rotos
ya no tengo tantas manos
ni tantos ojos, no.
¿Dónde está el punto de encuentro conmigo?
como
vuelo
duermo
río
bebo
vuelo
ando
ah…
llevo tiempo solo
extranjero
y en mi país, los trenes que llevaban mi nombre ya han partido
no están,
partido
partidos
rotos
roto
no deja de ser un problema mecánico, eléctrico, químico
en el cerebro está el corazón
en el cerebro se cuece el alma
es un cóctel del cerebro esta tristeza
LA ESPECIE gobierna
manda
dicta.
Libertad condicionada
mis jugos obedecen,
los tubos me encomiendan
los genes me limitan,
el sexo me descuadra
la pulsión me mueve…
y del otro lado de mis ojos, ustedes...
De pronto sobreviene el deseo de ofrendarme como cobayo,
animal de laboratorio de la Nueva Iglesia,
que devanen mis más altas tripas
estudien
jueguen
toquen
pulvericen los cristales
simplifiquen,
fértil suicidio si ellos me suicidan
aséptico consuelo
sueño esperanzador de volver al agua
de flotar en formol
de morir en otro vientre
de quedar en paz,
casi quieto.
jueves, junio 22, 2006
domingo, junio 18, 2006
y todos tan contentos
Un conejo alemán cruza la carretera. Está por cruzar. Avanza. Un neumático americano de un coche japonés lo destripa. Adiós conejo, adiós. En el asfalto la figura cambia en segundos, se achata, se expande, se graba en el pavimento con el paso de otros coches y camiones.
Bernhard conducía, cuando vio al conejo mirarlo a los ojos; evitó una maniobra brusca, por eso del mal menor. Se molestó consigo y con el conejo cuando sintió la vibración debajo del NISSAN gris, modelo del año anterior.
Quince minutos, veinte kilómetros después; Bernhard carga combustible, contempla los surcos de caucho rebosantes de piel y viscosidades. Imagina cómo quedaría un neumático gigante si él, Bernhard, fuera el atropellado en la ruta; de pronto se ve con dos orejas de conejo, cruzando a saltitos. Ríe al pagar el gas. Gran parte del rostro y cuello del empleado de la gasolinera están cubiertos por una peluda mancha morada. El muchacho supone que la risa de su cliente es una burla; se queda con diez euros del cambio.
Bernhard no saca cuentas ni repara en la mancha. Sigue pensando en sí mismo saltando, con orejas de conejo marrón, y así quedan los dos, tan contentos.
Kilómetro cero
Cayeron las hojas sin ser de calendario,
ni de árbol, ni de papel de fumar.
Tal vez nos faltó un corte comercial.
Tal vez nos sobró aquél sofá (IKEA).
No hay quién vea
lo que se veía venir
ya no voy a jugar al off side
porque dejé de llevar en la espalda
el número trece
de la suerte.
De la puta suerte.
Las estatuas odian a las palomas
por eso de la mierda, las alas y la libertad.
La casa es un aeropuerto, un no lugar,
y todo se ha movido bastante desde entonces.
Tal vez nos faltó
un corte comercial,
algunos osos polares
filman comerciales,
algunos cocodrilos hay que terminan en cartera
algunos sapos ¡ay! son manchas en la carretera
y días hay que es mejor olvidar.
Resumiendo,
que el kilómetro cero
es un buen lugar
para terminar las cosas
y pasar a otra cosa mejor.
Para atrás
Ella se peina para atrás
para el pasado,
su nuca nunca deja de pensar
en volver.
Él está cansado
de tanta causa y tanto efecto,
se pregunta qué defecto
lo clavó en este lugar,
lo hizo llegar
hasta este punto.
No hay una historia aquí,
Lo único que tienen en común
es que es de noche
en Madrid.
Eso
y cierto sentido del humor,
a lo peor ella dice que sí.
Es de noche
Es Madrid.
Ella no sabe vestir
de las rodillas para el suelo,
él está por descubrir
que el Che era un asesino también,
saca el póster de la pared,
queda el hueco de papel.
(Ella y él) van a dormir,
por separado,
se fugan así
de esta ciudad, Madrid.
Noche en Madrid
y eso es lo único que tienen en común
que es de noche en Madrid,
eso es lo mismo que decir
que no hay historia aquí.
…de febrero
Ella tiene veintinueve años, largas piernas y el pelo lacio.
Vuelve a casa
sola
camina.
Es madrugada. Otoño.
Piensa en su padre.
También piensa en el resto de sus muertos, los enumera.
Pierde la cuenta enredándose en anécdotas tangentes.
Dos hombres se acercan en sentido contrario.
Uno va contándole al otro una discusión.
Pasan a su lado.
Ella retoma y resume el inventario. No está mal. No son tantos.
Hay gente que...
Siente el aire frío en la nuca, el nuevo peinado.
Entonces recuerda a un antiguo novio; afirmaba que las mujeres se hacen un corte de pelo radical a los treinta años.
Era inteligente, más que ella al menos.
Se lo hacía notar con un movimiento de ojos y un silencio preciso, o tragando saliva cada vez que ella preguntaba una trivialidad. Pequeños gestos, mucho que decir.
Encuentra las llaves.
Gesticula en el espejo del ascensor.
En casa todos duermen y el depósito del retrete pierde agua.
Sentada en la cama, se descalza en dos golpes secos.
Las pantorrillas arden.
Suspira.
Ahora abre los dedos de los pies. Los mueve. Están muy lejos de ella esos dedos. Se distrae con la difusa sombra que proyectan en el suelo. Ya no piensa en otra cosa. Abajo, en la esquina, alguien intenta arrancar un automóvil. Una y otra vez.
domingo, julio 31, 2005
Fragdebios
I
“...Ya agente, J.M. logró infiltrarse casi un año en una célula del Ku Klux Klan, hasta desbaratarla por completo. Asistió a reuniones, festines, intimidaciones, incendios y hasta a algunas golpizas; llevó la contabilidad paralela de la iglesia del lugar. Durante esos meses nadie advirtió que J.M. era policía federal y negro. Refiriéndose a él, los vecinos lo definen…”
II
"Ricardo, el mayor de los hermanos, se suicidó hace diez años y actualmente insiste en no volver a España. Graciela, con el pasaporte vencido y pocas ganas de..."
III
"...El parto fue limpio, indoloro y aberrante. No hubo sorpresa. Otto Bordenave nació… redondo. No hablo de una obesidad exagerada ni de una patología deformante, no. Otto nació absolutamente redondo. Esférico del todo."
miércoles, febrero 02, 2005
Estándar
Por favor llámame al " "
llegaré tarde
reunión cancelada
te llamaré después
su visita está aquí
te espero
no me esperes
¿dónde estás?
¿Ok para comer?
¿Qué tal?
(escrito por vodaphone españa en sus móviles modelo 3.50)
sábado, enero 08, 2005
Idiota
Soy un idiota
un estúpido demasiado influenciable por la lectura
Por ejemplo
si ahora estuviera leyendo García Márquez
creería ver mujeres caminando a cinco centímetros del suelo,
pájaros hablándome de mis abuelos
y esas cosas
Pero no, no
estoy leyendo Bukowski
y termino bebiendo más de la cuenta
metiéndome coca en la calle
en una avenida vacía
en una madrugada vacía y fría
frente al monumento a Franco,
y me enseña cómo hacerlo
un amigo escritor
en silla de ruedas
y una chica que pasa ve la escena bizarra
y hace como si no
Lo ves
soy un idiota que no aprende a escribir
(dicen que no es correcto empezar con
y
tantos versos)
y digo que un amigo me enseña
porque yo no tenía más experiencia que lo que el cine de Hollywood nos mostró
en treinta y tantos años fue la primera vez de polvo blanco y nariz
seguramente por lectura…
demasiado tiempo La Biblia delante de los ojos
y ya sabes, soy todo un estúpido
y así funciono
Nada
Me pareció que debía contártelo de alguna forma
y que tal vez ésta no sea la peor.
Escríbeme pronto.
